Semua tak terkata. Yang terbesit hanya rasa sakit yang semakin lama semakin dalam. Kesunguhan yang kumiliki dileburkan dalam seloyang adonan lumpia. Yang kemudian dijajakan di pasar dan di jalanan.
Siapa yang rela kehati-hatian yang kujaga untuk tetap membungkus keikhlasan ini dicampakkan begitu saja. Tapi dari sini aku belajar untuk menerima dan pasrah. Bukan untuk menyerah, tapi untuk bangkit kembali menjadi pribadi baru yang istimewa, setidaknya untuk diriku sendiri